rC\J 
:C\J 

;o 
■  cô 


Barbier,  Jules 
André  Chenier 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2009  witli  funding  from 

Univers ity  of  Ottawa 


littp://www.arcli  ive.org/details/andrclinierouOObarb 


ANDRE  CHENIER 


90,  92,  94 


REPRÉSENTÉ  POUR  l.A  PREMIÈRE  FOIS,  A  PARIS, 

SUR  LE  THÉÂTRE  DE  LA  PORTE-SAINT-MARTIN', 

LE    16  MARS   1849. 


Piri».  —  Imprimrri»  I.jfratii|>e  l'I  fomp.,  rue  Damitlle,  2. 


ANDRÉ  CHENIER 


00 


90,  92,  94 

DRAME    EN   VERS,    EN    TROIS    ÊPOQIES, 

FAR 

P.    «i.    BARUIKR. 


PARIS 

CHEZ  TOUS  LES  LIBRAIRES- 
1849 


pa 

mi 


^  mon  3m i 


(BmiU  ^ugier. 


Ce  n'est  point  une  œuvre  de  théâtre  que  j'of- 
fre uu  public;  c'est  simplement  une  étude  his- 
torique, qui  n'a  guère  d'autre  mérite  que  d'ê- 
tre fidèle  et  de  faire  dire  ce  qu'ils  ont  dit,  à 
quelques-uns  des  personnages  de  notre  pre- 
mière révolution.  Si  j'ai  choisi  le  théâtre  pour 
cadre  de  mon  tableau,  c'est  que  les  paroles  y 
ont  plus  de  retentissement,  et  que  celles-ci  me 
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paraissaient  bonnes  à  faire  entendre.  D'ailleurs 
il  est  certains  sujets,  ce  me  semble,  qui  peu- 
vent chercher  Jeur  intérêt,  non  pas  dans  une 
action  plus  ou  moins  romanesque,  mais  dans 
les  passions  populaires.  L'auteur  de  VAmi  des 
Lois,  dans  un  temps  plus  terrible  que  le  nôtre, 
a  montré  que  le  théâtre  pouvait  devenir  une 
tribune  :  le  drame  alors  n'est  plus  sur  la  scène, 
mais  dans  le  parterre.  La  représentation  de 
mon  œuvre,  quoique  tardive,  a  prouvé  que  je 
ne  m'étais  pas  trompé. 

Paris  était  encore  sous  le  coup  des  évé- 
nements de  Février,  quand  l'idée  me  vint, 
de  mettre  à  la  scène  cette  jeune  et  belle 
ligure  d'André  Chénier,  dont  la  mort  res- 
tera une  des  hontes  de  la  première  révolu- 
tion. Mais  ce  n'est  pas  le  poète  que  je  voulus 
peindre  en  lui,  c'est  l'homme  politique,  c'est 
Tanteur  de  cette  belle  et  ardente  polémique  du 
Journal  de  Paris,  de  cette  admirable  brochure: 
Avis  aux  Français  sur  leurs  véritables  ennemis^ 
qui  fut  traduite  dans  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope, et  que  j'ai  pris  seulement  la  peine  de  pré- 
senter sous  une  forme  rhythmée.  Par  un  de  ces 
retours  ordinaires  aux  choses  d'ici-bas,  le  poète, 
alors  inconnu,  est  devenu  immortel,  et  le  jour- 
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nalisle  qui  tenait  tête  aux  Jacobins  est  tombé 
dans  l'oubli!...  Que  d'enseignements  cepen- 
dant le  temps  présent  pourrait  puiser  dans  ce 
magnifique  plaidoyer  du  droit  et  de  l'équité, 
écrit  il  y  a  soixante  ans  !  L'écume  qui  surnage 
à  la  surface  des  révolutions  est  toujours  la 
même,  et  les  paroles  d'André  Chénier  trou- 
veraient encore  aujourd'hui  leur  application. 
C'est  l'esprit  frappé  de  ces  considérations, 
et  sous  mon  impression  personnelle  des  évé- 
nements de  chaque  jour,  que  j'écrivis  les  sept 
ou  huit  cents  vers  que  j'offre  au  public.  — 
Quand  déjà  les  imitations  ridicules  ou  odieu- 
ses de  la  vieille  révolution  nous  envahis- 
saient de  toutes  parts,  il  me  semblait  honnête 
de  pousser  le  cri  d'alarme  devant  les  excès 
qu'on  nous  préparait.  —  Et  quel  héros  aurais- 
je  choisi,  plus  pur,  plus  loyal,  plus  vraiment 
pénétré  de  l'amour  de  la  patrie,  plus  honnête 
dans  ses  opinions  républicaines,  qu'André 
Chénier?  N'était-ce  pas  un  utile  exemple  à  met- 
tre sous  les  yeux  de  la  jeune  République,  que 
celui  (l'un  des  plus  déplorables  excès  de  sa  de- 
vancière ;  de  lui  montrer  cette  poétique  et  no- 
ble tête  tombée  sous  le  rasoir  national,  et  de 
lui  dire  par  sa  bouche  :  «  Prends  garde  !  Pro- 
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«  lite  des  exemples  de  ton  aîuée  ;  ne  tombe  pas 
«  comme  elle  dans  le  sang.  Tu  es  jeune,  sois 
«calme;  tu  as  les  grands  instincts,  sois  pru- 
«  dente;  tu  as  les  élans  sublimes,  sois  sage. 
«  Ta  violence  perdrait  ton  œuvre.  0  Républi- 
«  que  !  ne  t'enivre  pas  à  l'éloquence  malsaine 
«  des  orateurs  du  ruisseau,  et  ne  te  fais  pas 
«  encore  une  fois  maudire  par  l'humanité  !  » 
Voilà  quelle  fut  ma  pensée;  voilà  quel  cri  je 
voulus  jeter  dans  le  tumulte  de  la  rue.  Mais 
j'avais  compté  sans  la  timidité  ou  les  opinions 
personnelles  des  directeurs  de  théâtre.  «  Votre 
pièce  est  dangereuse,  me  dirent  les  uns;  vous 
soulevez  des  questions  brûlantes,  et  vous  ferez 
du  parterre  un  champ  de  bataille  !  »  —  «  Vous 
vous  attaquez  à  des  fantômes,  me  dirent  les 
autres;  93  n'est  plus  possible  aujourd'hui,  et 
vous  endormirez  le  parterre  !  »  Est-il  besoin  de 
leur  répondre,  et  les  prédications  forcenées  de 
la  démagogie  ne  sont-elles  pas  là  pour  prouver 
que  les  Cordeliers  et  les  Jacobins  ont  de  dignes 
descendants  parmi  nous  !  .Làchez-leur  la  bride, 
et  vous  verrez  s'ils  reculeront  devant  les  excès 
révolutionnaires!  Les  journées  de  juin,  enlïin- 
tées  par  les  clubs,  parlent  plus  haut  que  ma 
voix,  et,  victorieuses,  elles   eussent  annoncé 
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(les  journées  de  septembre!...  Quant  à  soule- 
ver (les  questions  brûlantes,  ce  n'est  pas  moi 
qui  les  soulevais.  Klles  étaient  dans  tous  les  es- 
prits, dans  toutes  les  bouches;  et,  de  mémo 
qu'elles  occupaient  la  rue,  elles  pouvaient  oc- 
cuper le  théâtre.  Non,  ce  n'était  pas  un  fer- 
ment de  discorde  que  je  jetais  dans  la  foule, 
c'était  une  occasion  de  se  compter,  de  mesu- 
rer sa  force  en  face  de  l'émeute,  et  de  réunir 
dans  un  même  applaudissement  tous  ceux  qui 
ne  croient  pas  avoir  de  ménagements  à  garder 
avec  la  guillotine. 

Pour  être  juste,  cependant,  il  se  trouva  un 
théâtre  qui  voulut  bien  mettre  mon  drame  en 
répétition  ;  mais  ces  répétitions ,  je  ne  sais 
pourquoi,  furent  tout  à  coup  interrompues,  et 
le  manuscrit,  je  ne  sais  comment,  alla  se  pro- 
mener au  ministère  de  l'intérieur,  et  de  là  à  la 
préfecture  de  police,  où  je  le  retrouvai  le  len- 
demain du  15  mai  :  celle  petite  circonstance 
ne  me  surprit  pas  médiocrement,  parce  que  je 
croyais  la  censure  abolie  ;  mais  on  s'instruit 
tous  les  jours. 

J'avais  donc  renoncé  dès  longtemps  à  faire  re- 
présenler.4«(/r6  Chénier,  (juand  l'occasion  s'en  of- 
frit pour  moi  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 
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Bien  que  ma  pièce  n'arrivât  plus  dans  le  temps 
où  elle  eût  été  une  prédication  utile  et  un  acte 
de  courage,  je  ne  résistai  cependant  pas  au  dé- 
sir d'en  juger  l'effet  à  la  scène,  persuadé  d'ail- 
leurs que  le  bon  sens  du  public  ne  confondrait 
pas  une  œuvre  franchement  républicaine  avec 
les  satires  réactionnaires  dont  nos  théâtres  ont 
été  inondés  depuis  quelque  temps.  Et,  en  effet, 
la  blouse  et  l'habit  ont  applaudi  du  même  cœur 
à  ces  vers  dont  la  forme  m'appartient,  mais 
dont  toute  la  pensée  est  à  Chénier  ;  c'est  donc 
à  lui  que  reviennent  ces  applaudissements,  et 
c'est  pourquoi  j'en  parle  ici.  Oui,  au  milieu  de 
tous  les  embarras  d'un  théâtre  à  l'agonie,  sans 
le  prestige  de  la  mise  en  scène,  joué  presque  à 
huis-clos  devant  une  salle  à  moitié  vide,  ce 
monologue  de  Chénier,  car  ce  n'est  guère  autre 
chose,  a  été  salué  de  bravos  unanimes  par  la 
seule  force  du  bon  sens  et  de  l'honnèleté.  Aulrc 
en  eût  été  la  portée  lorsque  les  excès  qu'il  si- 
gnale n'avaient  pas  encore  été  étouffés  sur  les 
barricades  de  juin. 

Mais  si  le  peuple  a  applaudi  à  mes  vers,  ceux 
qui  se  disent  ses  amis  se  sont  montrés  plus  dif- 
ficiles; je  citerai,  entre  autres,  quelques  lignes 
empruntées  au  feuilleton  de  la  Révolution  dé- 
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mocratique  el  sociale;   elles  méritent  de  ne  pas 
être  oubliées.  Le  lecteur  en  jugera: 


«  Les  vers  boueux  et  sanglants  s'alignaient 
a  les  uns  au  bout  des  autres,  rampant  de  rime 
<  en  rime,  comme  de  tortueux  reptiles,  el 
«  souillant  de  leur  boue  infecte  les  vrais  amis 
«  du  peuple. 

«En  écoutant  ces   injures,   je  ne  pouvais 

«  m'empêcher  de  songer  au  draniB  épouvan- 

«  table  qui  s'était  joué,  aux  premières  lueurs 

«  du  jour,   à    la   barrière  Fontainebleau  ;   je 

«  voyais  devant  moi  les  cadavres  de  Daix,  le 

a  pauvre  de  Bicôtre,  et  de  Lahr;  je  me  repré- 

«  sentais  cette  large  llaque  de  sang  où  vinrent 

«  étinceler  les  premiers  rayons  du  soleil  ;  je 

a  songeais  aux  fusillés  de  Juin,  étendus  dans 

«  la  fosse  commune,  et  j'écoutais,   non  sans 

«une  stupeur   profonde,   cette  même   bour- 

«  geoisie,  qui  venait  de  relever  l'écbafaud  po- 

«  litique,  nous  crier  par  la  bouche  d'un  de  ses 

«  poètes  adulateurs  la  vieille  injure  :  Buveurs 

«  de  sang  ! 

«  Modérés  calomniateurs  !  allez  emplir  vos 
a  verres  à  la  marre  de  sang  de  la  barrière  de 
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«  Fontainebleau,  et  videz  la  première  coupe  à 
«  la  santé  de  la  République  bonncte! 

«• C'est  le  sublime  du  genre  !  c'est 

«  le  modéré,  père  de  famille,  probe,  vertueux, 
«  qui  vient,  ivre  et  sanglant,  parler  de  morale 
«  et  d'humanité  !  Heureusement  que  le  bon 
«  Dieu  tient  bien  ses  registres  !  » 

Oui,  messieurs,  le  bon  Dieu  tient  bien  ses 
registres...  et  vous  aussi,  n'est-ce  pas? 

Avant  de  terminer,  qu'il  me  soit  permis  de 
remercier  mes  critiques.  La  plupart  ont  bien 
voulu  ne  pas  chercber  dans  ma  pièce  ce  que  je 
n'avais  pas  eu  dessein  d'y  mettre,  et  m'ont  jugé 
avec  une  bienveillance  dont  je  leur  exprime  ici 
toute  ma  gratitude. 

En  dehors  de  la  critique  sérieuse,  il  est  vrai, 
nous  avons  lu  un  feuilleton  assez  badin  signé 
J.  J.  Est-il  rien  de  plus  gai  que  ce  M.  J.  J. 
parlant  de  cœur,  de  naïveté  et  d'inspiration, 
sans  rire,  et  s'apitoyant  sur  le  sort  de  ces  mal- 
heureux jeunes  gens,  qui  n'ont,  eux,  ni  cœur, 
ni  naïveté,  ni  inspiration!...  Et  de  vrai,  que 
de  cœur  dans  le  feuillclon  du  Critique  marié! 
que  d'inspiration  dans  le  Uàleau  des  Rois!  que 
de  naïveté  surtout  dans  l'Âne  mort  et  la  Femme 


15 

guillolinée!  et  combien  la  prétention  de  M.  J.  J. 
est  encore  plus  naïve  que  tout  cela!  Faut-il  lui 
en  garder  rancune?  En  aucune  façon  :  c'est 
chez  lui  une  manière  d'être.  Qui  ne  sait,  d'ail- 
leurs, que  ses  critiques  ou  ses  éloges  n'ont  ja- 
mais pu  rien  détruire  ou  édifier?  Autant  en 
emporte  le  vent!  Ses  amis  même  ne  le  pren- 
nent pas  au  sérieux;  nous  ne  serons  pas  plus 
sévères  que  ses  amis. 

P.  J.  Barbier. 

Avril  1849. 
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Chez  André  Ch  éuier,  —  Une  petiU  chambre  ;  Uhle  lefTie ,  chargée  de  bou^iei 
à  ^'auche,  un  canapé. 


MARIE-JOSEPH,  CONDORCET,  ROUCHER, 

ANDRÉ,    ATTABLÉS. 
BOUCHER. 

Eh  bien!  cher  voyageur,  qu  une  humeur  vagabonde 
A  fait  courir  six  ans  aux  quatre  coins  du  monde, 
Te  voilà  donc  enfin  revenu  parmi  nous  ! 

ANDBÉ. 

Oui,  Roucher,  pour  toujours,  et  ce  retour  m'est  doux. 
France  !  je  te  revois,  mais  plus  grande  et  plus  belle  ! 


20  ANDRÉ  CHÉNIER. 

Dans  tes  veines  circule  une  sève  nouvelle, 

J'ai  retrouvé  tes  fils  libres  et  purs  d'affront, 

Et  quelques  jours  à  peine  ont  rajeuni  ton  front. 

Combien  as-tu  changé  !  Qui  pourrait  reconnaître 

Ce  que  tu  fus  jadis  dans  ce  que  tu  vas  être? 

Je  te  quittai  :  Partout  un  débile  ouvrier 

Penché  sur  la  charrue  ou  sur  le  dur  métier, 

Labourant  sans  l'aimer  la  terre  maternelle 

Disputait  à  l'impôt  quelque  maigre  javelle. 

Misérable,  honteux,  sans  fierté,  sans  désirs, 

D'oisifs  voluptueux  il  payait  les  plaisirs. 

Et  voyait  le  travail  de  ses  mains  assidues 

Courir  en  fleuve  d'or  chez  des  filles  perdues; 

Alimenter  des  grands  l'impitoyable  orgueil, 

Et  nourrir  des  palais,  quand  lui  mourait  au  seuil. 

Pourtant  il  se  taisait,  et  croyait  son  partage 

Des  maux  qu'il  acceptait  ainsi  quun  héritage. 

Combien  as-tu  chan<ïé  depuis  ce  temps  ancien! 

Où  l'esclave  a  vécu  renaît  un  citoyen. 

Étonné  de  ses  droits  et  fier  de  les  connaître. 

La  loi  reprend  un  peuple  au  bon  plaisir  d'un  maître. 

Et  révélée  au  monde  avec  la  liberté, 

Range  tous  les  humains  sous  son  égalité. 

Au  fils  d'un  portefaix  il  n'est  plus  téméraire 

De  me  parler  en  homme  et  de  m'aimer  en  frère, 

Son  langage  n'est  plus  servilement  flatteur, 

Et  ce  que  dit  sa  bouche  est  sorti.de  son  cœur. 

Il  90  lévtt. 

Ah!  ton  ciel  est  plus  beau,  ta  lumière  plus  pure. 
Ton  air  plus  enivrant,  A  Frtance!  la  nature 
Semble  avoir  pris  sa  pari  de  ton  soudain  réveil, 
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Et  ce  vin,  mes  amis,  est  tombé  plus  vermeil 
Sous  le  pressoir  joyeux  de  la  grappe  mûrie. 
C'est  à  toi  que  je  bois,  ô  France  !  ù  ma  patrie  ! 
0  ma  mère  ! 

JOSEPH,   *«  le»anl  avec  Roucher  cl  Condorcet. 

Buvons!  Ton  grand  cœur,  cher  André, 
Dans  tous  les  cœurs  français  trouve  un  écho  sacré. 
Et  le  vin  se  plaît  mieux  à  ces  mâles  paroles 
Qu'à  noyer  les  refrains  de  quelques  chants  frivoles, 
Buvons  ! 

André,  Jotoph  et  Roucher  clioqoenl  leun  Terres. 
CONDÔBCET  *. 

Je  crains  bientôt  que  l'amour  du  pays 
Ne  vous  mène  plus  loin  qu'il  ne  faut,  mes  amis. 
Déjà  votre  œil  se  trouble  à  lui  trop  faire  fête. 

ROUCHEB. 

Le  vin  qu'on  boit  à  lui  ne  trouble  pas  la  tète; 
Il  réchauffe  et  prépare  aux  grandes  actions. 

COKDOBCET. 

Faisons  trêve  pourtant  à  ces  libations  ; 
Pour  servir  la  patrie  il  n'est  pas  que  de  boire. 
Tout  est  beau,  glorieux,  sublime  à  vous  en  croire. 
Pour  moi  dont  l'œil  plus  sûr  voit  aussi  de  plus  loin, 
Les  factions  déjà  s'agitent  dans  leur  coin. 
Impuissantes  encor,  leurs  clameurs  incertaines, 
N'arrivent  jusqu'à  nous  que  vagues  et  lointaines. 
Mais  toutefois  veillons  !  Sauvons  la  loi  !  demain 

*  Condorcet,  Josej^h,  André,  Rouclier. 
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Les  factions  pourraient  nous  barrer  le  chemin. 
Dans  la  vaste  carrière  où  l'intérêt  les  guide 
Toutes  les  passions  vont  se  lâcher  la  bride. 
Qui  sait  jusqu'où  pourra,  ce  torrent  indompté, 
Dans  les  excès  sanglants  pousser  la  liberté? 
A  ceux-là  qui  voudraient  retouiner  en  arrière 
Que  la  loi  forte  et  calme  oppose  une  barrière. 
Ton  berceau,  liberté,  doit  rester  innocent. 

JOSEPH. 

Tu  l'as  dit,  Condorcet  ;  des  lois,  et  non  du  sang. 
Laissons  les  partisans  des  anciens  privilèges. 
Assiéger  un  Dieu  sourd  de  leurs  vœux  sacrilèges  ; 
Se  faire  une  vertu  de  leur  antiquité. 
Pleurer  dans  leurs  châteaux  leur  gibier  dévasté  ; 
Gémir  effrontément  sur  l'autel  qu'on  outrage. 
S'ils  ne  sont  encensés  d'un  clergé  de  village; 
Et  crier  qu'il  n'est  plus  enfin  d'honnêtes  gens 
S'ils  perdent  le  plaisir  d'être  sots  et  méchants. 
11  suffit  du  mépris.  Le  droit  sans  violence 
Doit  faire  vers  le  peuple  incliner  la  balance. 
Marchons  tous  à  ce  but,  et  ce  Dieu  qu'à  genoux 
Ils  prennent  à  témoin,  ce  Dieu  marche  avec  nous. 

Condorcet  3'ctoiid  sur  le  canaiiù. 
BOUCHER. 

Bleu,  Joseph  ;  opposons  aux  factions  nombreuses 
CiCt  unanime  accord  des  Ames  généreuses. 
Le  peuple  est  bon  en  soi,  mais  se  laisse  égarer. 
Sur  ses  vrais  ennemis  nous  devons  l'éclairer. 
Et  tant  que  sous  nos  mains  elle  est  encor  docile, 
Imprimer  la  vertu  dims  cette  noble  argile. 
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A.\DBK. 

Je  l'ai  dit  dans  mes  vers  à  David.  Il  m'est  doux 

Que  vous  le  répétiez,  l'ayant  dit  avant  vous. 

A  ces  hommes  nouveaux  dont  la  main  ferme  et  sûre 

Ressuscite  nos  droits  nés  avec  la  nature, 

Je  disais  : 

«  Mais  au  peuple  surtout  sauvez  l'abus  amer, 

«  De  sa  subite  indépendance! 
«  Contenez  dans  son  lit  cetle  orageuse  mer  : 
«  Par  vous  seuls  dépouillé  de  ses  liens  de  fer, 

«  Dirigez  sa  bouillante  enfance! 
«  Vers  les  lois,  le  devoir,  et  l'ordre  et  récjuilé, 
«  Guidez,  hélas!  sa  jeune  liberté  ! 


c(  Ah  !  ne  le  laissez  pas,  dans  sa  sanglante  rage, 
«  D'un  ressentiment  inhumain 
«  Souiller  sa  cause  et  votre  ouvrage  1 
((  Ah  !  ne  le  laissez  pas,  sans  conseil  et  sans  frein, 
a  Armant,  pour  soutenir  ses  droits  si  légitimes, 
«  La  torche  incendiaire  et  le  fer  assassin, 
«  Venger  la  raison  par  des  crimes! 

«  Peuple,  ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis! 

«  Craignez  vos  courtisans  avides, 
«0  peuple  souverain!....  »  * 

*  Ode  du  Jtti  de  Paume, 
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JOSEPH. 

Nobles  vers  qui  sont  partis  du  cœur! 
Mais  quoil  de  la  vertu  le  crime  est-il  vainqueur? 
Amis,  nous  poursuivons  sans  doute  des  chimères, 
Et  créons  des  périls  encore  imaginaires. 
Attendons  pour  frapper.  —  Lorsqu'une  nation, 
Lasse  de  la  misère  et  de  l'oppression, 
Secouant  à  la  fin  sa  longue  léthargie, 
Rassemble  en  un  grand  coup  toute  son  énergie, 
Elle  ne  peut  d'abord  s'établir  ferme  et  bien 
Dans  cet  ordre  nouveau  qui  succède  à  l'ancien  ; 
La  forte  impulsion  imprimée  à  la  masse 
La  fait  quelques  instants  vaciller  dans  l'espace; 
Mais  entre  les  partis  un  moment  suspendu, 
L'Etat  retrouvera  l'équilibre  perdu  ! 

ANDBÉ. 

Espérons-le,  mon  frère,  et  que  la  paix  publique, 

Ait  bientôt  rassuré  le  foyer  domestique  ; 

Que  tous  soient  dévoués  à  tous,  et  que  chacun 

Fonde  ses  intérêts  dans  l'intérêt  commun  ; 

Car,  ne  l'oublions  pas,  cette  mère  féconde, 

La  France  est  grosse  encor  de  l'avenir  du  monde. 

L'Europe  nous  regarde  avec  étonnement , 

Et  de  ce  grand  spectacle  attend  l'événement. 

Curieuse,  inquiète,  attentive,  troublée. 

Si  nous  réussissons,  elle  en  est  ébranlée. 

La  couronne  s'agite  au  front  pâle  des  rois  , 

Et  les  peuples  unis  se  lèvent  dans  leurs  droits. 

La  liberté  s'étend  et  vole  et  se  propage, 

Et  le  nom  de  la  France  est  béni  d'âge  en  ûge  : 


I 
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Mais  si  l'ambition  et  l'indocilité, 
L'oubli  de  toute  règle  et  de  toute  équité, 
La  haine  des  partis,  l'impunité  du  crime, 
Après  de  vains  efforts  nous  poussent  dans  l'abîme, 
France,  nous  te  perdons  et  le  monde  avec  toi. 
Les  peuples  à  venir  en  sont  glacés  d'effroi; 
On  rendra  de  tes  maux  la  liberté  coupable  ; 
Elle-même,  à  leurs  yeux,  ne  sera  plus  que  fable. 
Vain  rêve,  dira-t-on,  (ils  de  l'oisiveté  ! 
Et  le  droit  éternel.  Tordre,  la  vérité, 
La  raison  n'oseront  rentrer  dans  leur  domaine. 
Que  ton  nom  disparu  de  la  mémoire  humaine. 

JOSEPH. 

Loin  de  nous  ce  malheur,  André  ;  j'augure  mieux 
D'un  peuple  dont  le  front  est  marqué  par  les  dieux. 

BOLCHER. 

Et  moi. 

ANDRE. 

Moi  comme  vous. 

Lui  qiiatri)  unit  <e  ruio.ieni  i  iMr, 
CONOORCET  *.' 

La  France  grande  et  sage 
Fera  mentir  sans  doute  un  si  fital  présage. 
Nous  travaillerons  tous  à  raffermir  l'Etat  ; 
Et  je  m'en  veux  promettre  un  meilleur  résultat. 

JOSEPH. 

Oui,  que  ma  plume  aussi  ne  soit  pas  inutile. 
Je  voue  à  la  patrie  une  muse  fertile, 

•  Joseph,  Condorcet,  Kouclier,  An^llé. 
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Et  payant  quelque  jour  ma  dette  au  genre  humain, 
Je  veux  ressusciter  ce  vieux  peuple  romain. 
Je  te  ferai  parler,  Brutus,  et  que  ta  bouche 
Retrouve  encor  l'accent  de  ta  vertu  farouche. 
S'ils  servent  le  pays,  mes  vers  sont  assez  beaux. 
Allons,  debout;  c'est  moi,  sortez  de  vos  tombeaux, 
Romains  ! 

BOUCHEB. 

Heureux  celui  qu'un  Dieu  puissant  inspire! 
Mon  cœur  palpite  aussi,  mais  plus  humble  est  ma  lyre. 
Il  ne  me  siérait  pas  de  prétendre  si  haut, 
Et  chanter  les  saisons  est  tout  ce  qu'il  me  faut. 
C'est  manque  de  génie  et  non  pas  de  courage. 
Vous,  du  moins,  mes  amis,  par  quelque  grand  ouvrage, 
Marchant  du  même  pas  à  la  postérité, 
Soyez  frères  aussi  par  l'immortalité. 

ÀINDBÉ. 

Non  ;  comme  toi,  je  suis  indolent  de  la  gloire, 
Roucher,  et  ne  veux  pas  de  place  dans  T histoire. 
Irai-je  contre  un  nom  chèrement  acheté, 
Changer  ma  vie  oisive  et  mon  obscurité? 
J'ai  bien  pu,  dans  l'ardeur  d'un  élan  magnanime, 
Chanter  le  jeu  de  paume  et  son  serment  sublime, 
Et  dans  l'occasion,  ma  muse  une  autre  fois. 
Ferait  entendre  encor  les  éclats  de  sa  voix  ! 
Mais  le  ciel  m'a  créé  d'un  esprit  débonnaire  ; 
Je  rentrerais  bientôt  dans  l'ombre  qui  m'est  chère. 
Et  j'y  retrouverais  les  chansons  que  j'aimais. 
Mes  vieux  papiers  chargés  de  poussière  et  de  paix, 
Et  m'attendant  rêveuse  au  foyer  domestique, 
Sous  son  voile  à  longs  plis,  la  belle  nuise  antique. 
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«  Te  voilà!  »  dirait-elle,  et  ses  deux  bras  ouverts 
Me  redemanderaient  des  baisers  et  des  vers! 
Puis  les  tleurs,  et  l'automne,  et  le  guérel  fertile, 
Et  bergers  et  sylvains,  et  l'amoureuse  idylle. 
Et  que  sais-je!...  Camille,  à  qui  la  volupté 
Prête  encor  plus  de  grâce,  amis,  que  la  beauté  ! 
Camille  à  qui  mes  vers!...  Camille  à  qui  ma  vie  1... 
Que  toi,  pourtant,  au  gré  d'une  plus  noble  envie. 
Mon  frère,  pour  former  un  grand  peuple  aux  vertus. 
Tu  prennes  son  épée  et  sa  langue  à  Brutus, 
C'est  bien!...  moi,  retournant  de  Camille  à  l'étude, 
Je  me  veux  endormir  dans  ma  douce  habitude, 
Et  vers  un  bonheur  calme  acheminer  mes  jours  !... 
Mais,  nous  ne  buvons  plus!... 

JOSEl'H. 

Buvons  à  tes  amonrs  ! 

Ili  60  lùvuiil  et  chuquent  de  uouvcau  leurs  verre»,  .>  La  luile  loiukc. 
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Cb«i  M.  Louii  de  Chduicr.  —  Un  mIoo. 


SCÈNE   PREMIERE. 

M.  LOUIS  DE  CHÉNIER,  ANDRÉ. 

Ali  lever  ilii  rideau,  iU  ionl  ■m'a  i  ;;4Ui'lie: 
AN  DUE,  iôltvmil. 

Qui?  moi  !  garder  encore  un  silence  complice!... 
Non,  mon  père,  pas  même  en  face  du  supplice; 
Et  c'est  un  crime  enfin,  à  l'heure  du  danger. 
Aux  gens  de  bien  de  fuir,  ou  de  se  ménager. 

M.   LOUIS  DE  CHÉNIER,  «c  levant. 

Hélas  !  mon  fils,  qui  sait  où  leur  aveugle  rage. . . 

a:sdué. 
Plus  grand  est  le  péril,  plus  grand  soit  le  courage. 
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Quoi  I  je  verrais  d'un  œil  calme  ces  furieux 
Remplir  les  carrefours  de  cris  séditieux  1 
Chaque  jour,  dans  Paris,  sur  leurs  pas  accourues, 
Des  troupes  de  bandits  ensanglanter  les  rues  ! 
Et  leur  Marat,  cet  homme  aux  sinistres  desseins, 
Dans  un  hideux  journal  vanter  des  assassins  ! 
]Von!  jamais  I...  non...  non,  dis-je!... 

M.   LOUIS  DE  CHÉNIEB. 

Et  mon  fils,  pour  ta  mère, 
Pour  mol,  laisse  passer  cette  chaleur  première. 
Viens,  mon  enfant,  approche,  et  donne -moi  ta  main. 
Aujourd'hui,  c'est  prudence;  il  sera  temps  demain. 
C'est  assez  que  déjà,  poussé  par  sa  jeunesse, 
Ton  frère  ait  partagé  cette  commune  ivresse. 
Et  vois...  vous  combattrez  dans  des  rangs  ennemis, 
Vous,  honnêtes  tous  deux,  vous  par  le  sang  unis. 

ANDRÉ. 

Il  est  vrai  !...  mais,  jetés  dans  des  partis  contraires, 

Nous  ne  cesserons  pas  de  nous  aimer  en  frères. 

Je  l'estime,  et  ce  nom  de  frère  m'est  sacré. 

Cependant  il  s'égare,  et  je  le  combattrai.- 

Mon  silence  est  coupable,  et  ce  mot  de  prudence 

Est  un  voile  à  couvrir  la  lâche  indifTérence. 

Je  comprends  que  chez  vous  les  ans  aient  refroidi 

Ce  que  votre  jeunesse  avait  de  plus  hardi  ; 

Mais  la  même  prudence,  aux  vieillards  coutumière, 

Deviendrait  peur  chez  moi,  qui  suis  jeune,  mon  père. 

Oui,  celte  peur  qui  fait  son  temple  de  Paris, 

Qui  souflle  l'égoïsnic  aux  plus  nobles  esprits, 

Par  qui  chacun  relire  en  son  coin  solifaivc 
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L'argent  qui,  tout  d'un  coup,  semble  rentrer  sous  terre, 
Et,  par  la  faim  publique  augmentant  le  danger, 
Livre  les  intérêts  qu'il  croyait  ménager; 
Si  bien  que  le  parti  jacobin  et  le  vôtre 
De  leurs  communs  excès  s'excusent  l'un  sur  l'autre. 
Alors  qu'arrive-t-il?  De  sanglants  écrivains, 
Bien  sûrs  qu'à  s'élever  leurs  efforts  seraient  vains 
S'ils  laissaient  reposer  les  humeurss  populaires, 
Du  peuple  mécontent  aigrissent  les  colères. 
Hommes  sans  foi,  sans  cœur,  ennemis  de  tout  frein, 
Gens  à  qui  la  clémence  est  un  cuisant  chagrin, 
Qui  déjà,  s'entourant  d'une  foule  mutine, 
Veulent  dans  nos  cités  planter  la  guillotine; 
Aimant  la  liberté  pour  la  prostituer; 
Aux  bourreaux  affamés  montrant  de  quoi  tuer; 
Et,  lâches  courtisans  des  tribunes  fiévreuses. 
Les  caressant  le  soir  de  clameurs  amoureuses. 
Peuple  !  peuple  !  criera  le  monstre  frémissant, 
Par  grâce,  par  pitié,  baigne-moi  dans  du  sang!... 

M.  LOUIS  DE  CHÉNIEB 

Mon  fils  ! . . . 

AiNDBK. 

La  vérité  s'exprime  par  ma  bouche  : 
Un  grand  cœur  ne  sait  pas  farder  ce  qui  la  touche; 
Et  pour  moi,  je  ne  veux,  au  péril  de  mes  jours. 
Ramper  dans  les  palais,  ni  dans  les  carrefours. 
Et  plut  au  juste  ciel  qu'avec  plus  de  sagesse 
On  sût  lutter  aussi  de  courage  et  d'adresse  ; 
Et  que  les  gens  de  bien,  sans  attendre  à  demain. 
Dans  un  noble  complot  se  tinssent  par  la  main. 
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Mais  il  n'est  que  trop  vrai  que  ces  luttes  publiques 
Trouvent  plus  vigilants  les  brouillons  faméliques, 
Qui,  d'un  air  de  vertu  masquant  leur  attentat, 
Veulent  faire  d'abord  leur  chose  de  l'Etat  : 
Voyant  là  seulement  l'intérêt  de  personne, 
Tout  moyen  leur  est  bon,  toute  arme  leur  est  bonne. 
Hardis,  entreprenants,  prêts  à  tout,  sans  repos, 
Us  savent  reculer  ou  charger  à  propos. 
Parfois  victorieux,  quittes,  si  Dieu  nous  venge, 
A  retomber  demain  de  plus  haut  dans  la  fange  ; 
Tandis  que  l'honnête  homme,  espérant  trop  du  temps, 
Craintif,  ne  sait  pas  mettre  à  profit  les  instants. 
Et  s'endort  en  repos  avec  sa  conscience, 
Dans  son  zèle  immobile  et  dans  son  innocence. 
Le  courage  du  sang,  vos  ennemis  l'ont  eu; 
Et  vous,  vous  n'avez  pas  celui  de  la  vertu  ! 

M.   LOUIS  DE  CHÉNIER. 

Ils  te  tueront,  mon  fils!  c'en  est  fait! 

ANDRÉ. 

Quoil  mon  père, 
Faut-il  que  votre  cœur  déjà  se  désespère, 
Et  ne  puis-je  compter  sur  ceux  que  je  défends  ! 

M.   LOUIS  DE  CHÉNIER. 

0  révolution  !  épargne  tes  enfants  1 

Il  iotU 
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SCÈNE  II. 

ANDRÉ.    *enl. 

Ah!  vieillard,  devais-tu,  par  ce  fatal  présage. 

De  mon  cœur  incertain  amollir  h  courage! 

De  quel  dégoût  profond  je  me  sens  accabler! 

Que  faire?...  Tous,  oui,  tous  ne  sauront  que  trembler! 

Épouvantés  au  point  de  ne  plus  se  défendre, 

Si  quelqu'un  plus  hardi  tâche  à  se  faire  entendre, 

Quel  sera  son  loyer?  Les  malédictions 

D'un  peuple  devenu  l'arme  des  factions. 

Bourreau  de  ses  amis  qu'il  ne  sait  plus  connaître, 

Je  serai  traître!...  Eh  bien!  Cicérou  n'est  qu'un  traître 

Au  sens  de  Claudius  et  de  Catilina. 

Pourtant,  que  devient-on  s'il  a  peur?... 

SCÈNE  m. 

ANDRÉ,  MARIE-JOSEPH.  CONDORCET. 

ANnRÉ. 

Te  voilà, 
Joseph!  toi,  Condorcet!... 

CONDORCET  *. 

Oui,  j'ai  suivi  ton  frère, 

*  Joseph,  André,  Condorcet. 
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Et,  bercé  d'un  espoir  peut-être  téméraire, 
Je  tente  le  hasard  d'un  raccommodement. 
On  dit  que  tu  nous  veux  combattre  ouvertement? 

ANDRÉ. 

Il  est  vrai. 

CONDOBCET. 

Je  crois  donc  que  ton  zèle  s'égare, 
Et  je  viens  en  ami... 

ÂISDBÉ. 

Pourquoi?  Tout  nous  sépare. 
Demeure  dans  ton  camp,  je  reste  dans  le  mien. 

CONDOBCET. 

André,  je  t'ai  pourtant  connu  bon  citoyen. 

ANDRÉ. 

En  m' éloignant  de  vous,  ai-je  cessé  de  l'être? 
Pour  avoir  cent  tyrans,  autant  valait  un  maître. 

JOSEPH. 

Ainsi,  tu  vas  combattre  avec  nos  ennemis, 
Avec  ceux  du  paysl... 

ANDRÉ. 

Avec  ceux  du  pays, 
Mon  frère  1...  Et  qui  sont-ils?  car,  si  je  ne  m'abuse, 
On  convaint  assez  mal  tous  ceux  ((ue  l'on  accuse. 
Croyez-vous  que,  sans  trêve,  ardents  à  se  venger. 
Ces  ennemis  déjà  nous  veuillent  égorger? 
Sans  doute,  à  quelques-uns,  blessés  dans  leur  fortune, 
La  révolution  devait  être  importune  ; 
Et  comparant  le  calme  où  dormait  autrefois 
Le  pays  opprimé  sous  la  main  de  ses  rois 
Aux  excès  dont  la  France,  en  un  jour  alTranchie, 
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Poursuit  jusqu'au  tombeau  la  vieille  monarchie. 
Ils  ont  pu  supposer  que,  de  nécessité, 
Le  pillage  et  le  sang  suivaient  la  liberté. 
Que  ne  détrompez -vous  leur  fatale  ignorance, 
En  leur  montrant  la  paix  et  la  concorde  en  France, 
Les  biens  en  sûreté,  chacun  libre  chez  soi, 
Et  tous  les  citoyens  défendus  par  la  loi? 
JN'e  doutez  pas  qu'alors  le  cœur  le  plus  rebelle 
N'aime  encor  la  patrie  et  ne  batte  pour  elle. 

CONDORCET. 

Ecoute  cependant.  J'espérai,  comme  toi, 

Qu'au  pays  chancelant  tous  garderaient  leur  foi, 

Et  que  la  liberté  rallirait  autour  d'elle 

Tous  ceux  qu'elle  effraya  de  son  premier  coup  d'aile. 

Je  m'abusais.  Partout  je  vois  se  relever 

Prêtres  et  courtisans,  prêts  à  nous  entraver; 

Et,  s'ils  ne  sont  les  chefs  d'une  révolte  ouverte. 

En  arrière,  du  moins,  conspirant  notre  perte, 

De  la  France,  d'ailleurs,  s'inquiélant  fort  i)eu. 

Et  voyant  dans  le  prince  une  personne  en  Dieu 

Qui  garde  bien  leurs  droits  féodaux,  et  qui  mène. 

Ainsi  qu'un  grand  troupeau,  toute  l'espèce  humaine; 

De  nos  mépris  enfin  leur^orgueil  s'est  accru. 

Et  quand  elle  respire  un  air  libre,  ils  ont  cru 

Faire  vers  le  passé  rétrograder  la  France. 

Réduisons  à  néant  celte  folle  espérance, 

Et  montrons,  sans  garder  plus  de  ménagement. 

Qu'on  ne  fuit  pas  outrage  au  peuple  impunément. 

ANDBÉ. 

Montiez  plutôt  ce  peuple  au-dessus  de  l'outrage. 

4 
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Quelques  méchants  esprits  lui  feront-ils  ombrage? 
En'.ouré  de  vautours,  l'aigle,  au  peuple  pareil, 
Sans  détourner  son  vol,  mont«  vers  le  soleil. 

JOSEPH. 

Encor  ne  faut-il  pas  que  Tair  manque  à  ses  ailes? 

Le  mépris  ne  saurait  cliâlierces  rebelles. 

Et  ne  les  vois-tu  pas  assez  forts  et  nombreux 

Pour  nous  livrer  enfin  un  combat  dangereux? 

Car  ce  n'est  pas  assez  que  leurs  sourdes  menées 

Ameutent  contre  nous  les  villes  mutinées, 

Beaucoup  s'en  vont,  traînant  leur  orgueilleux  chagrin, 

Et  cherchant  des  vengeurs  sur  les  rives  du  Rliin. 

Nos  voisins  avec  eux  s'arment  contre  l'empire  ; 

Du  fond  de  ses  foyers,  tout  le  reste  conspire, 

Et  chaque  jour  enfin  prouve  assez  clairement 

Que  la  cour  et  Coblenlz  complotent  sourdement. 

ANDilÉ. 

Eh  !  laissez  ces  valets  se  recruter  des  maîtres  ! 
Ils  émigrent,  c'est  bien.  Qu'ils  nous  purgent  des  traîtres! 
Et  s'ils  osent  un  jour  contre  nous  s'engager... 
Un  bras  français  n'est  fort  qu'à  frapper  l'étranger. 
Qu'ils  viennent.  Nos  cites  les  attendent  aux  portes, 
Et  du  pavé  contre  eux  surgiront  des  cohortes. 
Pour  tout  dire  en  un  mot  :  un  peuple  convaincu 
Qu'il  pi  ut  périr,  mais  non  servir,  n'est  pas  vaincu. 
Et  l'Autriche,  d'ailleurs,  chez  elle  a  fort  à  fnire; 
La  Prusse  en  veut  au  Rhin  ;  l'Espagne  et  l'Angleterre 
Restent  neutres  encor.  Ils  poursuivent  chacun 
Des  intérêts  divers,  et  nous  n'en  avons  (ju'un. 
Non,  nos  vrais  ennemis  sdiit  ceux  dont  l'Assemblée, 
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Dans  ses  graves  débats,  est  chaque  jour  troublée; 
Qui,  jusque  sur  leurs  bancs,  forçant  nos  députés, 
Veulent  nous  imposer  toutes  leurs  volontés. 
Ce  sont  vos  partisans,  c'est  vous. 

Ju^eiili  s'usâieil. 
CONDORCET. 

Donc,  à  t'en  croire, 
La  Révolution  a  tout  fait  pour  sa  gloire? 

ANDRÉ. 

Sans  doute.  Et  si  toiijours  vous  éloignez  la  paix, 
La  Révolution  ne  finira  jamais. 
Accoutumez  longtemps  cette  foule  au  tumulte, 
Ne  comprenez- vous  pas  tout  ce  qu'il  en  résulte? 
Les  ouvriers  oisifs,  travaillés  par  la  faim; 
Les  ateliers  déserts  et  la  terre  sans  pain  ; 
Le  pillage  atteignant  le  foyer  domestique. 
Et,  par  le  bien  privé,  la  fortune  publique; 
L'infAme  banqueroute  éclatant  brusquement; 
Plus  d'impôt,  et  des  lors,  plus  de  gouvernement; 
Tous  armés  contre  tous,  et  partout  des  victimes; 
Le  vol,  l'assassinat,  les  vengeances,  les  crimes; 
Ces  mêmes  ennemis,  aujourd'hui  sans  danger, 
Victorieux;  nos  murs  livrés  à  l'étranger; 
El  d'un  grand  pouple  enfin,  qui  pouvait  être  sage. 
Les  restes  dispersés  voués  h  l'esclavage. 
Voilà  votre  avenir. 

CONDORCFT. 

Cet  éloquent  courroux 
Ne  saurait  m'ébranler,  si  le  peuple  est  pour  nous. 

ANDRÉ. 

Nommes-tu  peuple  aussi,  ces  brigands  sans  famille, 
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Sans  enfants,  sans  foyers,  les  premiers  où  l'on  pille? 
Vos  seïdes  fervents,  hommes  sans  foi  ni  loi. 
Qui,  dans  toute  la  France,  ont  répandu  l'effroi  ; 
Dont  le  nom  seul  a  rais  la  province  en  alarmes. 
Et  les  femmes  en  pleurs,  et  les  hommes  en  armes, 
Les  plus  hardis  du  moins!  le  reste  se  cachait. 
Moins  pâles  de  terreur,  si  la  peste  approchait? 
Non,  je  connais  le  peuple  et  l'ai  vu  magnanime  : 
Ses  bras  sont  au  travail  et  ne  sont  pas  au  crime. 
Vainqueur,  il  sait  montrer  au  riche  épouvanté, 
Qu'indigent,  il  le  passe  en  générosité. 
Il  obéit  aux  lois  qu'il  s'impose  à  lui-même. 
Voilà  quel  est  le  peuple,  et  celui-là,  je  l'aime. 

CONDOnCET. 

Mais  ce  torrent,  enfin,  il  faut  le  lliriger. 
Si  nous  lui  résistons,  il  va  nous  submerger  : 
Comprends-tu?  Le  pouvoir,  autrement,  nous  échappe. 
Frappe,  si  tu  ne  veux  que  toi-même  on  te  frappe  ; 
Ou,  tout  au  moins,  pardonne  à  ces  mêmes  excès 
Qui  de  nos  libertés  assurent  le  succès. 

ANDRÉ. 

Non,  je  n'aurai  jamais  cette  lâche  indulgence. 

Je  ne  compose  pas  avec  ma  conscience. 

Et  n'aurai  pas  recours  à  ces  méchants  moyens. 

JOSEPH,  «élevant'. 

Ainsi,  nous  sommes,  nous,  de  mauvais  citoyens, 

Des  traîtres?  —  Qu'à  ce  point  André  nous  méconnaisse  1 

'  André,  Joseph,  Cohdoreei- 
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AXDBÉ. 

Non,  j'excuse  ehcz  toi  la  bouillante  jeuncs-^e. 
Tu  répugnes  à  croire  aux  maux  que  je  prévoi, 
El  si  je  blâme  ici  quelqu'un,  ce  n'est  pas  toi. 
C'est  celui  qui,  plus  mûr  par  l'esprit  et  par  l'Age, 
Flatte  un  peuple  égaré  pour  gagner  son  suffrage, 
Et  conseille,  oubliant  ses  anciennes  vertus. 
Des  excès  qu'autrefois  lui-même  a  combattus. 

CONDOBCET. 

André  I... 

ANDRÉ. 

Toi,  Condorcet! 

CONDORCKT. 

Guerre  donci  guerre  ouverte  1 

ANDRÉ. 

La  guerre,  soit! 

CONDORCET. 

Mais  crains  d'y  rencontrer  ta  perte  I 

JOSEPH,   ému, 

Condorcet  ! 

Condorcet  «orl. 

ANDRE. 

Toi,  Joseph,  viens  encor  dans  mes  bras; 
Sans  nous  être  embrassés  ne  nous  séparons  pas. 

tu  e'embntienl. 
JOSEPH. 

Qui  de  nous  a  raison? 

Marie-Jo»eph  sort. 

4. 
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SCÈNE  IV. 

ANDRÉ,  SEUL. 

Oui,  Condorcet,  la  guerre  ! 
Et  ne  m'estime  pas  un  combattant  vulgaire. 
Suive  ou  non  le  succès,  je  fais  ce  que  je  dois. 
Merci!  Tu  m'as  rendu  le  courage  et  la  voix. 
Et  toi,  muse,  souci  de  mes  jeunes  années, 
Adieu  !  Le  vent  m'emporte  à  d'autres  destinées, 
Et  ce  n'est  plus  le  temps  de  vivre  parmi  vous. 
Muses,  amours,  chansons,  plaisirs  qui  m'étiez  doux  ! 
En  ces  jours  de  combat  la  plume  est  une  épée 
Dans  les  mâles  vertus  solidement  trempée. 
S'il  peut  être  sauvé,  qu'elle  sauve  l'État, 
Et  si  je  dois  mourir,  que  je  meure  en  soldat. 

SCÈNE  V. 

ANDRÉ, ROUCHER. 

ANDBÉ. 

Roucher  !  jusqucs  à  quand  verrons-nous  tn  silence, 
Sur  nous  insolemment  régner  la  violence? 

BOUCHER. 

Qu'as-tu  ? 

ANDUË. 

Jusqucs  à  quand,  Roucher,  les  factions, 
Nous  voat-cllcs  frapper  de  leurs  proscriptions. 
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BOUCHER. 

André! 

ANDRÉ. 

Jusques  à  quand,  effrayés  de  nos  tâches 
L'un  et  l'autre,  Roucher,  resterons-nous  des  lâches? 
Parle;  jusques  à  quand? 

HOUCUEB. 

Apaise  ce  transport. 

ANDRÉ. 

Seras- tu  mon  second? 

BOUCHER. 

C'est  couru-  à  la  mort. 

ANDRÉ. 

C'est  courir  à  la  mort,  tu  l'as  dit.  Qu'est  la  vie 

De  tant  de  déshonneur  et  d'opprobre  suivie  ? 

Pour  moi,  quand  la  taverne  et  quand  les  mauvais  lieux, 

Nous  vomissent  le  flot  de  leurs  ambitieux , 

Quand  des  législateurs  sortent  de  cette  fange. 

Vertu,  de  tant  d'affronts  il  faut  que  je  te  venge  ! 

Il  faut  que  l'avenir  sache  qu'un  citoyen, 

Chcnier,  n'a  pas  rougi  d'être  un  homme  de  bien, 

En  plein  jour;  que,  témoin  des  triomphes  du  vice, 

H  osa  cependant  lui  parler  de  justice. 

Et  que  nulle  terreur  enfin  ne  l'a  forcé 

')e  ployer  le  genou  devant  le  sang  versé. 

A  Ions,  viens! 

BOUCHER. 

Ton  courage  aussi  gagne  mon  âme. 
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Oui,  Chénier,  tu  dis  vrai ,  c'est  assez  vivre  infâme. 
France,  si  nos  c fForîs  demeurent  impuissants, 
Si  nous  devons  mourir  encore  qu'innocents, 
0  France!  ô  mon  paysl  reçois  le  sacrifice 
Du  sang  de  deux  amis  frappés  à  ton  service; 
Et  les  joignant  encore  à  leurs  derniers  instants, 
Fais-les  mourir  ensemble.  Ils  se  tiendront  contents  1 

Ils  sortent.  —  La  toil«  tombe. 
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Sninl-Lazaro.  —  Une  salla  commune.  —  Purlc  au  fund.  — A  gauche,  une  fenêtre. 
A  (Iruile,  parle  donnant  «ur  la  préau.— A  gauche,  une  lsbl«  avec  det  papieri. 

Au  lever  du  rideau,  on  entend  le  Chant  du  Dépari,  dont  les  darniir«i 
noies  se  perdent  dum  l'eluig'uemenl. 


SCENE  PREMIERE. 

CHÉJSIËR  ,  SEUL,  icuulanl  prit  d«  U  r«n«Ut. 

Plus  rien.  Âh  !  noble  chant  où  s'exalte  mon  âme  1 
Sublimes  vers,  Joseph!  j'y  reconnais  la  flamme 
Que  d'un  contact  impur  ton  cœur  sut  préserver. 
C'est  un  dernier  efibrl  peut-être  à  me  sauver. 
Si  des  chansons  pouvaient  fléchir  des  tigres  même  ! 
Oui,  lève-toi,  combats,  chante,  peuple  que  j'aime! 
Tandis  que  des  bourreaux  souillent  la  liberté. 
Va  couvrir  d'^^^ldats  le  Rhin  épouvanté. 
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Regagne  à  ton  pays  cette  terre  usurpée  ; 

Fais-les  trembler,  ces  rois!...  Ah!  que  n'ai-jeune  épée! 

Que  ne  puis-je  frapper  ceux  qui  nous  ont  trahis! 

Que  ne  puis-je  mourir  aussi  pour  mon  pays  ! 

Et  par  un  beau  trépas,  illustrant  ma  mémoire, 

Succomber  noblement  dans  un  jour  de  victoire!  — 

Triste  sort!  Végéter  au  fond  d'une  prison, 

Sans  honneur,  sans  soleil,  sans  air,  sans  horizon  !  — 

Allons,  résignons-nous  ! 

Il  s'approche  de  la  table  et  s'assied. 

0  mes  vers  !  douce  étude  ! 
Vous  pouvez  réjouir  encor  ma  solitude. 
Vous  qui  me  rappelez,  ô  vers  !  le  temps  heureux 
Où  je  bornais  ma  gloire  à  des  chants  amoureux. 
Du  moins  je  veux  qu'un  jour  on  puisse  reconnaître 
Dans  le  peu  que  je  fus  ce  que  je  pouvais  être. 
Mais  la  plume  aujourd'hui  me  tombe  de  la  main. 
Laissons  en  paix  mes  vers,  j'y  reviendrai  demain. 

Il  se  lève. 

Demain  1...  vivrai-je  encor?  serai-je  encor  près  d'elle. 
Près  de  vous,  chère  enfant,  si  charmante  et  si  belle, 
Si  jeune,  hélas  !  —  Mon  sort  était  d'aimer  toujours  : 
Jusque  dans  ma  prison,  j'ai  logé  mes  amours, 
Et  je  retrouve  encore  à  mon  heure  dernière 
Cette  même  tendresse  à  mon  cœur  coutumièrc. 
Misérable  insensé,  dont  l'amour  sans  espoir. 
N'est  pas  sûr,  le  matin,  de  durer  jusqu'au  soir  1 

S'approcliaiit  de  la  porte  à  droite. 

Elle  est  dans  le  préau...  la  voilà  qui  s'approche. 
C'est  elle  1 
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SCÈNE  IL 

ANDRÉ,  Mademoiselle  DE  COIGNY. 

ANBBÉ. 

Vous  ferai-je,  amie,  un  doux  reproche? 
Je  vous  vois  ce  matin  plus  tard  qu'aux  autres  jours. 

MADEMOISELLE  DE  COIGNV. 

Impatient!... 

ANDRÉ. 

Hélas  î  nos  moments  sont  si  courts  î 
Qui  nous  peut  assurer  même  d'une  journée? 
Oubliez-vous  sitôt  que  ma  course  est  bornée? 
Que  peut-être  aujourd'hui... 

MADEMOISELLE  DE  COIGNY. 

Malheureux!  taisez- vous; 
Arrêtez  votre  esprit  à  des  espoirs  plus  doux. 
Vous  vivrez,  je  le  veux  ;  soyez  heureux  encore, 
Cher  André. 

ANDRÉ. 

Je  le  suis  près  de  vous,  que  j'adore: 
J'oublie  à  vous  parler  ma  vie  avec  mes  pleurs, 
Et  les  derniers  instants  en  seront  les  meilleurs. 
Hors  vous,  que  puis-je  encor  souhaiter  de  la  vie? 
Je  suis  heureux,  vous  dis-je,  et  je  dois  faire  envie. 
Votre  voix  fait  tomber  les  murs  de  ma  prison  ; 
Vous  me  rendez  le  ciel  et  la  verte  saison  ; 
Et  quand  le  riche  été  dans  les  champs  se  déploie, 

5 


50  ANDRÉ  CUÉNIER. 

Dieu  me  ramène  aussi  le  soleil  et  la  joie, 
Me  reporte  avec  vous  au  toit  que  j'ai  quitté, 
Et  me  fait,  pour  un  temps,  croire  à  la  liberté. 

MADEMOISELLE  DE  COIGNY,  se  levanl. 

Ah  !  pourquoi  m'aimez-vous  !  Insensé  !  Dans  une  heure, 
Peut-être,  la  première  il  faudra  que  je  meure  ! 
Sur  moi  comme  sur  vous  plane  l'arrêt  fatal. 
Et  femmes  et  vieillards  s'en  vont  d'un  pas  égal. 

ANDRÉ. 

Vous,  mourir  !  vous  !  grand  Dieu  !  Jamais  !  Quelle  pensée! 

MADEMOISELLE  DE  COIGNY. 

La  mort  vous  fait  donc  peur  quand  j'en  suis  menacée? 

ANDRÉ. 

Ahl  vous  m'épouvantez! 

MADEMOISELLE  DE  COIGNY. 

C'est  affreux  !  n'est-ce  pas  ? 

51  jeune,  succomber,  presque  à  son  premier  pas  ! 
De  quoi  suis-je  coupable?  à  qui  porté-je  ombrage? 
Oh  Dieu  1  contre  la  mort  je  n'ai  pas  de  courage  1 

a  Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors, 
«  Tranquille  je  m'éveille;  et  ma  veille  aux  remords 

«Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
«  Ma  bien  venue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux. 
u  Sur  dts  pouls  abattus,  mon  aspect  eu  ces  lieux 

V  Ranime  presque  de  la  joie. 

a  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  I 

«  Je  par;,  el  des  ormeaux  qui  bordent  mon  chemin 
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«  J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
«  Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 
a  Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

«  La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 


«  0  mort!  tu  peux  attendre  :  éloigne,  éloigne-toi! 
«  Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi,  ' 

«  Le  pâle  désespoir  dévore. 
«  Pour  moi,  Paies  encore  a  des  asiles  verts, 
«  Les  amours,  des  baisers,  les  muses,  des  concerts: 

«  Je  ne  veux  pas  mourir  encore  *.  » 

Elle  »e  jeU«  diiui  l«>  bru  d'Audrc. 

Non,  vous  ne  mourrez  pas.  O  Dieu!  frapperas-tu 
Tout  ce  que  tu  mis  là  de  grâce  et  de  vertu  ! 
Impitoyable  mort,  s'il  te  faut  une  proie. 
Me  voilà  !...  je  me  donne,  et  le  fais  avec  joie  : 
Heureux  si,  de  ma  vie  épargnant  le  long  cours, 
De  mes  jours  abrégés  tu  prolonges  ses  jours  ! 

MADEMOISELLE   DE  COIGNV. 

Ahl  souhaitez  plutôt  que  nous  vivions  ensemble, 
ingrat  !  et  que  la  vie  ou  la  mort  nous  rassemble. 
Mais,  pour  être  accusé,  qu'avez-vous  fait? 

ANDRÉ. 

Moi!  rien 

*  La  Jeune  Captive. 
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J'ai  combattu  le  mal  et  conseillé  le  bien  ; 

J'ai  défendu  la  loi  :  voilà  mon  plus  grand  crime. 

MADEMOISELLE   DE  COIGNY. 

Mais  votre  frère  peut  vous  tirer  de  l'abîme  ; 

Il  est  libre!...  Pourquoi  tarde-t-il  si  longtemps? 

ANDRÉ. 

Je  ne  l'accuse  pas,  madame  ;  je  l'attends. 
Les  malheurs  de  la  France  ont  fini  la  querelle 
Qui  refroidit  un  temps  notre  amour  fraternelle. 
Vous  le  verriez  déjà  s'il  pouvait  être  ici  ; 
Mais  ne  doutez  jamais  de  mon  frère. 

SCÈNE  III. 

Les  mêmes,  MARIE-JOSEPH,  qu'un  geoUcr  vient  d'introduire. 
JOSEPH, 

Merci. 

ANDRE,  *B  jetant  à  son  eon. 

Toi,  cher  Joseph!  Eh  bien!  vous  trompé-je,  madame? 

MADEMOISELLE   DE   COIGNY. 

Je  vous  laisse;  à  bientôt. 

Elle  sort. 

SCÈNE  IV. 

MARIE-JOSEPH,  ANDRÉ. 

JOSEPH. 

Qu'est  cette  jeune  femme? 
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AKDBÉ. 

La  fille  de  monsieur  de  Coigny. 

JOSEPH. 

Je  crains  bien 
D'avoir  interrompu  quelque  doux  entretien. 

ANDBÉ. 

11  est  vrai...  Mais  parlons  de  toi,  de  noire  père. 

JOSEPH. 

Hélas  I  il  pleure. 

ANDBÉ. 

II  pleure? 

JOSEPH. 

Oui,  sur  nous,  sur  ton  frère, 
Sauveur,  ainsi  que  toi  menacé  de  la  mort; 
Sur  moi,  qui  veux  pour  vous  faire  un  dernier  effort. 
Si  la  proscription  ne  m'atteint  pas  moi-même. 

ANDBÉ. 

Toi,  Joseph? 

JOSEPH. 

Oui,  je  suis  en  un  péril  extrême  : 
Nos  bourreaux  sont  déjà  tout  prêts  à  me  frapper; 
S'ils  durent  quinze  jours,  je  ne  puis  échapper. 
Le  peuple,  las  enfin  de  tant  de  barbarie. 
Demande  qui,  de  nous,  est  traître  à  la  patrie: 
Une  sédition  va  peut-être  éclater. 
Voilà  l'unique  chance  où  nous  puissions  compter. 
D'ici  là,  pas  un  mot,  rien,  si  tu  veux  m'en  croire, 
Qui  puisse  ramener  ton  nom  dans  leur  mémoire. 
Tes  ennemis  sont  morts,  je  le  sais:  le  poison 
A  tué  Gondorcot,  imprévoyant,  mais  bon; 

5. 
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L'autre,  Mara',  n'et^t  plus;  mais  le  plus  redoutable, 
Celui  que  tu  marquas  de  Ion  vers  implacable, 
Collot-d'Herbois  existe,  et,  s'il  te  peut  trouver. 
Tout  Oï^t  perdu  :  l'oubli  seul  pourra  te  sauver. 

ANDJ\É. 

Traites-!u  maintenant  mes  craintes  de  folies. 
Et  mes  prédictions  sont-elles  accomplies, 
Joseph?  Tu  t'en  souviens,  en  quittant  la  maison. 
Tu  disais  autrefois  :  Qui  de  nous  a  raison? 
Qui  vient  là?... 

SCÈNE  V. 

Les  mêmes,  M.  LOUIS  DE  CHÉJNIER,  inlroduil  par  un  gcolicr. 
ANDBÉ. 

Vous  !  mon  père  ! 

M.  LOUIS  DE  CHÉMEB. 

André! 

11^  -'uiiibrjjseiit  »\cc  cflusion. 
AMihi. 

Quelle  est  ma  joie! 
Tous  deux  ensemble  1  Un  Dieu  sans  doute  vous  envoie  ! 

M.  LOUIS  DE  CHÉMEB. 

Cher  André,  que  de  lemps  j'ai  passé  loin  de  toi  ! 
Mais  tout  est  oublié,  puisque  je  te  revoi. 
Ton  père,  ton  vieux  père  a  conjuré  l'orage, 
Kt  l'elfroi  de  ta  mort  m'a  donné  du  courage. 
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JOSEPH  *. 

Comment?... 

M.   LOUIS  DE  CHËMEB. 

Oui,  j'ai  couru,  j'ai  parlé,  j'ai  prié; 
J'ai  remué  cliez  eux  un  reste  de  pitié  ; 
J'ai  tout  (lit  :  sa  vertu,  son  passé,  sa  jeunesse; 
Enfin  ils  ont  promis  mon  fils  à  ma  vieillesse. 
Us  te  rendront  à  moi  bientôt,  demain,  ce  soir... 
Clier  enfant,  qu'un  moment  j'ai  cru  ne  plus  revoir. 
Ainsi,  plus  de  douleur  ni  de  tristesse  amère  ; 
Je  te  reconduirai  sain  et  sauf  à  ta  mère. 
André,  la  pauvre  femme  est  là-bas  qui  t'attend 
Au  foyer  paternel  ;  et  je  mourrai  content. 

JOSEPH,    àl-art. 

Dieu!... 

ANUHE,   bài,  en  lui  «erniillt  ui«io. 

Tais- toi  ! 

M.    LOUIS   »E  CHÉMEH. 

Mais  ton  front  se  couvre  d'un  nuage. 
Uéjouis-toi,  ledis-jCj  et  fais-moi  bon  visage. 

ANDBÉ. 

Je  crains  (juc  cet  espoir,  trop  aisément  conçu, 
Par  les  événements  ne  soit  bientôt  déçu, 
Et  que... 

M.    LOUIS  DE    CUÉMEU. 

NoUp  ce  n'est  pas  une  espérance  vaine, 
Et  je  n'ai  pas  reçu  de  parole  incertaine. 

'  M.  L,  do  Clà'nicr.  André,  Joseph. 


56  ANDRÉ  CHÉNIER. 

Tu  vivras,  est-ce  dit?  Je  veux  aller  chercher 

Loin ,  bien  loin  dans  les  champs,  un  coin  où  nous  cacher, 

Et  nous  serons  encor,  malgré  le  ciel  contraire, 

Heureux  avec  Sauveur,  et  Joseph  et  ta  mère. 

Maintenant,  que  ma  joie  éclaire  aussi  tes  yeux. 

ANDBK. 

Je  vous  crois  donc,  mon  père,  et  me  voilà  joyeux. 

UN    GBOLIEB,  s'avançanf,  à  M.  Louis  dâ  Chénier. 

Citoyen,  il  est  temps  de  partir. 

ANDBÉ. 

Tout  à  l'heure. 

LE  GEÔLIER. 

Il  est  temps  ! 

M.   LOUIS   DE  CHÉNIER. 

A  bientôt,  André. 

ANDRÉ. 

Pardon!...  je  pleure. 
Mais...  je  ne  puis  parler...  Mon  père,  embrassez-moi. 

Il  l'euJ>rassat 
A  Joiepti. 

Adieu,  mon  frère. 

JOSEPH. 

Adieu,  mon  frère.' 

ANDRÉ,  bas. 

Contiens-loi. 
Veille  sur  lui...  Ta  main!...  Adieu!... 

M.  L.  d«  Chénisr  el  Mtric-Josoph  sur(ent. 
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SCÈNE  VI. 

ANDRÉ,  »eui. 

Malheureux  père  I 
Dieu  te  réservait- il  cette  angoisse  dernière  ! 
Ton  amitié  me  perd,  croyant  me  secourir,  '■ 
Hélas  !  et  c'est  ta  main  qui  m'aura  fait  mourir  ! 
Soisbénil...  Puisses-tu,  désormais,  sans  alarmes, 
Te  reposer  du  moins,  mou  père,  dans  tes  larmes, 
Et  pleurer,  au  milieu  de  tes  autres  enfants, 
Celui  dont  l'amitié  manque  à  tes  cheveux  blancs. 
Le  soit  en  est  jeté  :  que  de  moi  Dieu  dispose  ! 
Mourir  ! . . . 

Il  se  happe  le  iVoiil, 

Et  cependant  j'avais  là  quelque  chose... 
Mourir  1...  et  cependant  j'aime  etje  suis  aimé I 
Et  tout  meurt  avec  moi  dans  la  tombe  enfermé  ! 
Et  toi,  France,  où  vas-tu?  Toi,  liberté  chérie, 
Quel  terme  à  tant  de  maux?  Misérable  patrie  1 
Qu'attendre,  qu'espérer?  Que  vas-tu  devenir? 
Quels  désastres  nouveaux  te  promet  l'avenir? 

«  France,  conserve  encore  un  amant  qui  te  venge. 

«  Mourir  sans  vider  mon  carquois, 
«  Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 

((  Ces  bourreaux ,  barbouilleurs  de  lois, 
«  Ces  tyrans  effrontés  de  la  France  asservie, 

«  Égorgée  !  0  mon  cher  trésor  ! 
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«  0  ma  plume  !  Fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie, 

«  Par  vous  seuls  je  respire  eucor. 
«  Quoi!  nul  ne  restera  pour  attendrir  l'histoire 

«  Sur  tant  de  justes  massacrés. 


«  Pour  consoler  leurs  fils,  leurs  veuves  et  leurs  mères; 

«  Pour  que  des  brigauds  abhorrés 
«  Frémissent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance, 

«  Pour  descendre  jusqu'aux  enfers. 
«  Chercher  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance 

«  Déjà  levé  sur  ces  pervers  ; 
«  Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice, 

«  Allons!  étouffe  tes  clameurs! 
«  Souffre,  ô  cœur  gros  de  haine,  affame  de  justice  ! 

«  Toi,  vertu,  pleure  si  je  meurs  *  !  » 


SCENE  VII. 

A?JDRÉ,    LE    GEÔLIEB,   PLIS    PUlSONNlEfiS,   ROUCHEU 
ET    MADKMOISELLE    DE   COIGNY. 

LE  OEOLIEH,  »  la  l'uilo  du  (ircau. 

11  faut  rentrer;  c'est  l'heure. 

Oui,  le  juge  s'apprête. 
Qui  de  uous  aujourd'hui  va  lui  porter  sa  tCte? 

*  lam'.tt. 
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Peut-élre  mol...  Du  moins  que  d'un  pns  assuré 
Je  marche  à  l'échafaud  1  Allons  1 

Piuiiiiurs  prisonnisrs  pa$*ent  au  fond  du  ihiilre  el  «orient  par 
la  parle  du   milieu.   André  reronnail  Raiicher  parmi  eux, 

Roucher  ! 

ROnCHKR. 

André! 

il'  fe  serrent  la  main  en  li'eace. 
ROUCHER  reprend  en  souriant. 

i(  Oui,  puisque  je  retfouve  un  ami  si  fidèle 
«  Ma  fortune  va  prendre  une  face  r.ouvcll?, 
«  Et  déjà  son  courioux  semble  s'être  adojci 
«  Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici.  » 

ANDRÉ. 

Malheureux  !  Oses-tu  parler  de  la  fortune  ! 

ROUCHEn. 

Ami,  quoique  mauvaise,  elle  nous  est  commune. 

andrI 
Dans  quel  moment  cruel  faut-il  te  retrouver! 

HOUCUEB. 

Le  ciel  devait  nous  perdre  ensemble  ou  nous  sauver. 

àndUk. 
Hélas!  Tant  de  vertus! 

ROUCUEIÎ. 

Hélas!  Tant  de  génie! 

ANDBÉ. 

La  France  te  proscr  t! 


eO  ÂNDRË  GHÉNIER. 

BOUCHER. 

La  France  te  renie  I 

Nouveau  silence. 

Ainsi  par  mille  endroits  se  déchirant  le  flanc, 
Elle  perd  tous  les  jours  son  plus  généreux  sang. 
Ah!  par  nos  jeunes  mains  vainement  défendue 
La  liberté,  Chénier,  est  à  jamais  perdue. 

ANDBÉ. 

Non,  le  terme  viendra  de  tant  d'impunité. 

Et  je  ne  doute  pas  de  vous,  ô  Liherlé! 

Qu'un  horrible  parti  pour  un  temps  nous  opprime; 

Qu'une  autre  royauté  germe  encor  dans  le  crime; 

Que  reviennent  les  rois  sur  des  hras  étrangers, 

Peut-être  !...  Mais  les  rois  sont  oiseaux  passagers. 

Ayant  courbé  longtemps  la  tête  sous  l'orage. 

Un  jour,  ô  Liberté!  tu  renaîtras  plus  sage. 

Comme  l'Hercule  enfant,  écrasant  dans  ta  main 

Le  serpent  qui  voudrait  te  souffler  son  venin. 

Avec  la  pâle  mort  faisant  enfin  divorce, 

Pure  dans  ta  puissance  et  calme  dans  ta  force  !... 

Heureux,  Roucher,  heureux  si  notre  souvenir 

Des  malheurs  du  passé  préserve  l'avenir! 

Nos  enfants  vous  verront,  jours  souhaités  ! 

BOUCHER. 

Peut-être. 

ANDRÉ. 

Bientôt!... 

Enlr*  mtdciBoiielU  d«  Coifny. 
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LE  GEÔLIER,  dans  la  »Ile  Toitina. 

Sont  appelés  ce  jour  à  comparaître. 
Devant  le  tribunal  :  Houdetot. 

Un  homme  puie  devant  U  porte  du  fond, 
AMDBÉ  *. 

La  voilà. 

BOUCHEB. 

Qui? 

ANDBÉ. 

Cette  jeune  femme.  0  Dieu  protége-la. 

LE  GEÔLIER. 

Montmorency... 

Un  homme  pana. 

ANDRÉ. 

Roucher  !  Quelle  pudeur  naïve  ! 
Vois  monter  à  son  front  cette  rougeur  plus  vive. 

Il  s'approche  de  mademoiielle  de  Coi^T. 
LE   GEÔLISB. 

Montalembert  ! 

Un  homme  paata. 
ANDB^y  i  mademoiielle  dé  Coigny  ** . 

Un  mot.  Si  je  quitte  ce  lieu, 
Souvenez- vous  de  moi...  Soyez  heureuse.  Adieu  ! 

MADEMOISELLE  DE  COIGNY. 

Vous  !  cher  André  ! 


*  André,  Roucher,  mademoiselle  de  Coigny. 
**  Roucher,  André,  mademoiselle  de  Coigny. 
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LE  GEÔLIEK. 

Montcrif, 

Un  homme  passe. 
ANDRÉ,  donnant  un  papier  à  mademoiselle  de  Çoigii», 

Voici  .des  vers  que  j'aime. 
Je  vous  laisse  avec  eux  le  meilleur  de  moi-même  ; 
Lisez-les  quelquefois  pour  ne  pas  m'oublicr. 

MADEMOISELLE  DE    COIGNY. 

Dieu  !  vous  me  faites  peur. 

LE  GEÔLIER. 

Rouchcr!  André  Chcnicr! 

Mademoiselle  de  Çoigny  pousse  un  sanglot  ctoudc  et  tombe  sur 
une  chaise.  André  lui  jette  un  dernier  regard,  et  les  deux 
amis  sortent  appuyés  l'un  sur  l'autre. 


LE  GEÔLIER,  continuant. 


Bourdeil  ! . 


La  toile  tombe.  Durant  toute  la  fin  de  la  scène,  on  entend 
le  Chant  du  Départ. 


FIN. 
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